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Voltaire / Le crocheteur borgne

LE CROCHETEUR BORGNE

Nos deux yeux ne rendent pas notre condition meilleure; I'un nous sert a voir
les biens, et l'autre, les maux de la vie; bien des gens ont la mauvaise habitude de
fermer le premier, et bien peu ferment le second: voila pourquoi il y a tant de
gens qui aimeraient mieux étre aveugles que de voir tout ce qu'ils voient. Heureux
les borgnes qui ne sont privés que de ce mauvais oeil qui gate tout ce qu'on
regarde! Mesrour en est un exemple.

11 aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir que Mesrour était borgne. Il I'était
de naissance; mais c'était un borgne si content de son état qu'il ne s'était jamais
avisé de désirer un autre oeil. Ce n'étaient point les dons de la fortune qui le
consolaient des torts de la nature, car il était simple crocheteur, et n'avait d'autre
trésor que ses épaules; mais il était heureux, et il montrait qu'un oeil de plus et de
la peine de moins contribuent bien peu au bonheur: l'argent et l'appétit lui
venaient toujours en proportion de l'exercice qu'il faisait; il travaillait le matin,
mangeait et buvait le soir, dormait la nuit, et regardait tous ses jours comme
autant de vies séparées; en sorte que le soin de l'avenir ne le troublait jamais dans
la jouissance du présent. Il était, comme vous le voyez, tout a la fois borgne,
crocheteur, et philosophe.

11 vit par hasard passer dans un char brillant une grande princesse qui avait un
oeil de plus que lui, ce qui ne I'empécha pas de la trouver fort belle; et, comme les
borgne ne différent des autres hommes qu'en ce qu'ils ont un oeil de moins, il en
devint éperdument amoureux. On dira peut-étre que, quand on est crocheteur et
borgne, il ne faut point é&tre amoureux, surtout d'une grande princesse, et, qui plus
est, d'une princesse qui a deux yeux. Je conviens qu'on a bien a craindre de ne pas
plaire; cependant, comme il n'y a point d'amour sans espérance, et que notre
crocheteur aimait, il espéra. Comme il avait plus de jambes que d'yeux, et qu'elles
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étaient bonnes, il suivit l'espace de quatre lieues le char de sa déesse, que six
grands chevaux blancs trainaient avec une grande rapidité. La mode dans ce
temps-la, parmi les dames, était de voyager sans laquais et sans cocher, et de se
mener elles-mémes; les maris voulaient qu'elles fussent toujours seules afin d'étre
plus siirs de leur vertu, ce qui est directment opposé au sentiment des moralistes,
qui disent qu'il n'y a point de vertu dans la solitude.

Mesrour courait toujours a coté des roues du char, tournant son bon oeil du
coté de la dame, qui était étonnée de voir un borgne de cette agilité. Pendant qu'il
prouvait ainsi qu'on est infatigable pour ce qu'on aime, une béte fauve, poursuivie
par des chasseurs, traversa le grand chemin et effraya les chevaux, qui, ayant pris
le mors aux dents, entrainaient la belle dans un précipice; son nouvel amant, plus
effrayé encore qu'elle, quoiqu'elle le fiit beaucoup, coupa les traits avec une ad-
resse merveilleuse; les six chevaux blancs firent seuls le saut périlleux, et la dame,
qui n'était pas moins blanche qu'eux, en fut quitte pour la peur."Qui que vous
soyez, lui dit-elle, je n'oublierai jamais que je vous dois la vie; demandez-moi tout
ce que vous voudrez; tout ce que j'ai est 3 vous.— Ah! je puis avec bien plus de
raison, répondit Mesrour, vous en offrir autant; mais, en vous l'offrant, je vous en
offrirai toujours moins: car je n'ai qu'un oeil, et vous en avez deux; mais un oeil
qui vous regarde vaut mieux que deux yeux qui ne voient point les votres."

La dame sourit, car les galanteries d'un borgne sont toujours des galanteries, et
galanteries font toujours sourire."Je voudrais bien pouvoir vous donner un autre
oeil, lui dit-elle, mais votre mere pouvait seule vous faire ce présent-la; suivez-
moi toujours." A ces mots elle descend de son char et continue sa route a pied;
son petit chien descendit aussi, et marchait a pied a coté d'elle, aboyant aprés
I'étrange figure de son écuyer. J'ai tort de lui donner le titre d'écuyer, car il eut
beau offrir son bras, la dame ne voulut jamais l'accepter, sous prétexte qu'il était
trop sale; et vous allez voir qu'elle fut la dupe de sa propreté: elle avait de fort
petits pieds, et des souliers encore plus petits que ses pieds, en sorte qu'elle n'était
ni faite ni chaussée de maniére a soutenir une longue marche.

De jolis pieds consolent d'avoir de mauvaises jambes, lorsqu'on passe sa vie
sur sa chaise longue au milieu d'une foule de petits-maitres; mais a quoi servent
des souliers brodés en paillettes dans un chemin pierreux, ou ils ne peuvent étre
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vus que par un crocheteur, et encore par un crocheteur qui n'a qu'un oeil? Méli-
nade (c'est le nom de la dame, que j'ai eu mes raisons pour ne pas dire jusqu'ici,
parce qu'il n'était pas encore fait) avangait comme elle pouvait, maudissant son
cordonnier, déchirant ses souliers, écorchant ses pieds, et se donnant des entorses
a chaque pas. Il y avait environ une heure et demie qu'elle marchait du train des
grandes dames, c'est-a-dire qu'elle avait déja fait prés d'un quart de lieue, lorsqu'-
elle tomba de fatigue sur la place.

Le Mesrour, dont elle avait refusé les secours pendant qu'elle était debout,
balangait a les lui offrir, dans la crainte de la salir en la touchant: car il savait bien
qu'il n'était pas propre, la dame le lui avait assez clairement fait entendre, et la
comparaison qu'il avait faite en chemin entre lui et sa maitresse le lui avait fait
voir encore plus clairement. Elle avait une robe d'une légeére étoffe d'argent,
semée de guirlandes de fleurs, qui laissait briller la beauté de sa taille; et lui avait
un sarrau brun, taché en mille endroits, troué, et rapiécé en sorte que les piéces
étaient a cOté des trous, et point dessus, ou elles auraient pourtant été plus a leur
place; il avait comparé ses mains nerveuses et couvertes de durillons avec deux
petites mains plus blanches et plus délicates que les lis; enfin il avait vu les beaux
cheveux blonds de Mélinade, qui paraissaient a travers un léger voile de gaze, re-
levés les uns en tresse et les autres en boucles, et il n'avait & mettre a coté de céla
que des crins noirs, hérissés, crépus, et n'ayant pour tout ornement qu'un turban
déchiré.

Cependant Mélinade essaye de se relever, mais elle retombe bient6t, et si
malheureusement que ce qu'elle laissa voir & Mesrour lui 6ta le peu de raison que
la vue du visage de la princesse avait pu lui laisser. Il oublia qu'il était crocheteur,
qu'il était borgne, et il ne songea plus a la distance que la fortune avait mise entre
Meélinade et lui; a peine se souvint-il qu'il était amant, car il manqua a la délica-
tesse qu'on dit inséparable d'un véritable amour, et qui en fait quelquefois le
charme, et, plus souvent, 1'ennui; il se servit des droits que son état de crocheteur
lui donnait a la brutalité, il fut brutal et heureux. La princesse alors était sans
doute évanouie, on bien elle gémissait sur son sort; mais, comme elle était juste,
elle bénissait sirement le destin de ce que toute infortune porte avec elle sa
consolation.
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La nuit avait étendu ses voiles sur 1'horizon, et elle cachait de son ombre le
véritable bonheur de Mesrour, et les prétendus malheurs de Mélinade; Mesrour
goutait les plaisires des parfaits amants, et il les goiitait en crocheteur, c'est-a-dire
(a la honte de 1'humanite) de la maniére la plus parfaite; les faiblesses de Méli-
nade lui reprenaient a chaque instant, et & chaque instant son amant reprenait des
forces. "Puissant Mahomet! dit-il une fois en homme transporté, mais en mauvais
catholique, il ne manque a ma félicité que d'étré sentie par celle qui la cause;
pendant que je suis dans ton paradis, divin prophéte, accorde-moi encore une
faveur, c'est d'étre aux yeux de Mélinade ce qu'elle serait & mon oeil s'il faisait
jour;" il finit de prier, et continua de jouir.

L'aurore, toujours trop diligente pour les amants, surprit Mesrour et Mélinade
dans l'attitude ou elle aurait pu étre surprise elle-méme un moment auparavant
avec Tithon; mais quel fut 1'étonnement de Mélinade quand, ouvrant les yeux aux
premiers rayons du jour, elle se vit dans un lieu enchanté, avec un jeune homme
d'une taille noble, dont le visage ressemblait a l'astre dont la terre attendait le
retour! Il avait des joues de rose, des lévres de corail; ses grands yeux tendres et
vifs tout a la fois exprimaient et inspiraient la volupté; son carquois d'or, orné de
pierreries, €tait suspendu a ses épaules, et le plaisir seul faisait sonner ses fléches;
sa longue chevelure, retenue par une attache de diamants, flottait librement sur ses
reins, et une étoffe transparente, brodée de perles, lui servait d'habillement, et ne
cachait rien de la beauté de son corps. "Ou suis-je, et qui €tes-vous? s'écria
Mélinade dans l'excés de sa surprise.— Vous étes, répondit-il, avec le misérable
qui a eu le bonheur de vous sauver la vie, et qui s'est si bien payé de ses peines."
Mélinade, aussi aise qu'étonnée, regretta que la métamorphose de Mesrour n'eit
pas commencé plus tot.

Elle s'approche d'un palais brillant qui frappait sa vue, et lit cette inscription
sur la porte: "Eloignez-vous, profanes; ces portes ne s'ouvriront que pour le maitre
de I'anneau." Mesrour s'approche a son tour pour lire la méme inscription; mais il
vit d'autres caracteres, et lut ces mots: "Frappe sans crainte." Il frappa, et aussitot
les portes s'ouvrirent d'elles mémes avec un grand bruit. Les deux amants
entrérent, au son de mille voix et de mille instruments, dans un vestibule de
marbre de Paros; de 1a ils passérent dans une salle superbe, ou un festin délicieux
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les attendait depuis douze cent cinquante ans, sans qu'aucun des plats fit encore
refroidi: ils se mirent a table, et furent servis chacun par mille esclaves de la plus
grande beauté; le repas fut entremélé de concerts et de danses; et, quand il fut fini,
tous les génies vinrent dans le plus grand ordre, partagés en différentes troupes,
avec des habits aussi magnifiques que singuliers, préter serment de fidélité au
maitre de l'anneau, et baiser le doigt sacré auquel il portait.

Cependant il y avait a Bagdad un musulman fort dévot qui, ne pouvant aller se
laver dans la mosquée, faisait venir l'eau de la mosquée chez lui, moyennant une
légere rétribution qu'il payait au prétre. Il venait de faire la cinquiéme ablution,
pour se disposer a la cinquiéme priére; et sa servante, jeune €tourdie trés-peu dé-
vote, se débarrassa de l'eau sacrée en la jetant par la fenétre. Elle tomba sur un
malheureux endormi profondément au coin d'une borne qui lui servait de chevet.
Il fut inondé, et s'éveilla. C'était le pauvre Mesrour, qui, revenant de son séjour
enchanté, avait perdu dans son voyage l'anneau de Salomon. Il avait quitté ses
superbes vétements, et repris son sarrau; son beau carquois d'or était changé en
crochets de bois, et il avait, pour comble de malheur, laissé un de ses yeux en
chemin. Il se ressouvint alors qu'il avait bu la veille une grande quantité d'eau-
de-vie avait qui avait assoupi ses sens et échauffé son imagination.

Il avait jusque-la aimé cette liqueur par goiit: il commenga a l'aimer par
reconnaissance, et il retourna avec gaieté a son travail, bien résolu d'en employer
le salaire a acheter les moyens de retrouver sa chére Mélinade. Un autre se serait
désolé d'étre un vilain borgne, aprés avoir eu deux beaux yeux; d'éprouver les
refus des balayeuses du palais, aprés avoir joui des faveurs d'une princesse plus
belle que les maitresses du calife, et d'étre au service de tous les bourgeois de
Bagdad, apres avoir régné sur tous les génies; mais Mesrour n'avait point l'oeil qui
voit le mauvais c6té des choses.
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Voltaire

LE CROCHETEUR BORGNE
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